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cientos hicieron un pacto de resistencia 
aún a costa de sus vidas. Nadie duda, a 
través de miradas retrospectivas, que ha 
sido una resistencia heroica.

En estos 16 años las agresiones no 
han cesado. Hubo períodos en los cua-
les el propósito de exterminar definitiva-
mente a los resistentes se valió de estra-
tegias extremadamente bárbaras. Para 
privarlos de todo alimento, sacrificaron 
a cuatro choferes en 2002 para que nin-
gún otro conductor se atreviera a trans-

portar alimentos desde Apartadó. Una 
noche sacaron de sus establecimientos 
a los tenderos del caserío y los masacra-
ron y luego se dieron a la tarea de elimi-
nar a todo el que proveía de alimentos 
o bebidas a esa población, incluyendo 
vendedores ambulantes, propietarios de 
humildes tiendas y bares del camino y 
proveedores de bolsitas de agua. Esta 
barbarie les inspiró a los resistentes her-
mosos proyectos de soberanía alimenta-
ria que han ido progresando.

C
uando aquél 
Domingo de Ra-
mos de 1997, 
mil seiscientos 
campesinos del 
c o r r e g i m i e n -
to se reunieron 
para proclamar 
el nacimiento de 

una Comunidad de Paz, estaban muy 
convencidos, como se los había casi 
asegurado el sacrificado Obispo Isaías 
Duarte Cancino en varias de sus visitas, 
que serían respetados por todos los  ac-
tores armados, ya que se comprometían 
públicamente, sometiéndose a estrictos 
controles y verificaciones, a no actuar ni 
a colaborar en la guerra.

Pero no fue así. Tres días después de 
la ceremonia, la arremetida conjunta de 
la fuerza pública y de las estructuras 
paramilitares fue aterradora: bombar-
deos, masacres, desapariciones, des-
plazamientos masivos, amenazas, pilla-
jes, destrucción de viviendas, cultivos 
y menajes, agresiones sexuales, terror 
generalizado. Los más finos analistas 
pensaban que la Comunidad pasaba en 
pocos días de la cuna al sepulcro. Resis-
tir a tanta barbarie no era humanamente 
viable. De hecho, casi la mitad de los 
campesinos congregados para firmar la 
proclama, huyeron aterrorizados en po-
cos días. Sin embargo, cerca de ocho-

San José de Apartadó se declaró Comunidad de Paz el 23 de marzo de 1997.
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Comunidad de Paz de San José de Apartadó

Construir esperanza
desde el dolor

Un Auto de la Corte Constitucional, el No. 164 de 2012, hecho público en enero de 
2013, le ordenó a altas instituciones del Estado iniciar procesos de corrección y repara-
ción de muchas agresiones en cadena, perpetradas contra la Comunidad de Paz de San 

José de Apartadó durante los últimos 16 años.
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La estigmatización extrema, apoyada 
en la estrategia rutinaria del Estado y 
del Establecimiento, de convertir a los 
inconformes en insurgentes con el fin de 
tener algún arma jurídica para destruir-
los, se aplicó y se sigue aplicando contra 
esta heroica población. La ‘legitimación’ 
de las más de 200 ejecuciones extrajudi-
ciales de campesinos, unos integrantes 
de la Comunidad de Paz y otros de su 
entorno inmediato, ha querido apoyarse 
en esa perversa estrategia, que a su vez 
ha envilecido en extremo e ilegitimado 
radicalmente la administración de justi-
cia. La resistencia ético jurídica ha lleva-
do a rupturas con el Estado y especial-
mente con el aparato judicial, pero no se 
ha cesado de exigir justicia, con apoyo 
de Cortes y organismos  internaciona-
les. Una de las órdenes contenidas en el 
Auto 164/12 de la Corte Constitucional, 
es precisamente la creación de una Co-
misión de Evaluación de la Justicia. Se 

busca examinar a fondo la podredumbre 
ética mediante la cual se ha condenado 
a los inocentes y se ha absuelto a los 
culpables, dejando en impunidad total 
varios millares de crímenes de lesa hu-
manidad.

Para deslegitimar la resistencia, la 
más alta autoridad del Estado acudió re-
petidas veces a la calumnia. Cuando la 
Comunidad puso demanda ante el único 
juzgador del Presidente: la Comisión de 
Acusaciones de la Cámara, hubo un evi-
dente relevo en los calumniantes, invo-
lucrando entonces a emisoras oficiales, 
periódicos regionales y hasta medios 
extranjeros de alto prestigio aunque ca-
rentes de los más mínimos principios 
éticos. Ahora la Corte le ordena al Go-
bierno una retractación oficial, pues el 
Presidente había transgredido principios 
y derechos minuciosamente definidos 
en la Sentencia T-1191/04 de la misma 
Corte Constitucional.

La Comunidad ha sufrido en estos 
16 años, lo sufrió también antes y lo 
sigue sufriendo actualmente sin pers-
pectivas de corrección, la perversidad 
del accionar conjunto de militares y 
paramilitares. La estrategia del Gobier-
no [Presidencia / Ministerio de Defensa 
/ unidades militares y policiales de la 
zona] ha sido negar las evidencias. Des-
de la jefatura militar del General Rito 
Alejo Del Río en la Brigada XVII (1995-
1997) hasta el presente, la respuesta del 
Gobierno a la Comunidad y a las Cortes 
Internacionales no ha cambiado: “no 
existen paramilitares ni en la zona de 
los hechos teníamos tropas en esas fe-
chas”. Entre tanto el campesinado cono-
ce sus cuarteles y bases, los ve despla-
zarse coordinadamente por las veredas 
y cocinando juntos el almuerzo y sufre 
sus atropellos y violencias todas las se-
manas y especialmente sus reiterativos 
anuncios de exterminio y de masacres 

inminentes. La Corte ha ordenado a va-
rios ministerios y órganos de control, en 
el mencionado Auto, revisar los criterios 
de presencia de la fuerza pública en zo-
nas de conflicto. La Sentencia T-1206/01 
prohíbe puestos de policía y bases mi-
litares en medio de la población civil, 
como las establecidas en San José de 
Apartadó, en desafío a la Corte, con co-
losales inversiones.

El principio de no convivir en los mis-
mos espacios con actores armados, llevó 
a la Comunidad a abandonar el caserío 
donde durante décadas habían cons-
truido instalaciones que mejoraran su 
calidad de vida. El 1 de abril de 2005, 
cuando el Presidente ordenó que policías 
y militares invadieran los espacios de la 
Comunidad, los resistentes se traslada-
ron a una finca cercana, utilizada para 

Ocho años lleva la Comunidad de Paz de San José de Apartadó clamando justicia tras la masacre ocurrida 
el 21 y 22 de febrero de 2005.

Los habitantes de la comunidad de paz han adelantado iniciativas para avanzar en una soberanía alimen-
taria y para construir comunidad en democracia.
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Una noche sacaron de sus estableci-
mientos a los tenderos del caserío y los 
masacraron y luego se dieron a la tarea 
de eliminar a todo el que proveía de ali-
mentos o bebidas a esa población

. Derechos humanos . 
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siembras, donde en los últimos ocho 
años han ido creando condiciones de 
supervivencia.  

Un alto magistrado que llegó a visi-
tarlos al precario asentamiento, quedó 
profundamente conmovido al escuchar 
los relatos de las viudas cuando lo salu-
daban y admiró el que, a partir de tanto 

dolor, la Comunidad hubiera construido 
un proyecto tan hermoso. La resisten-
cia, en efecto, no se ha agotado en la 
lucha por sobrevivir. Si del Estado sólo 
se han recibido agresiones bárbaras y 
estigmatizaciones que aumentan el ries-
go de día en día, los resistentes se las 
han arreglado para asegurar una educa-

La Comunidad ha ido creando condiciones de supervivencia.

ción a sus niños, más digna que la del 
Estado; para avanzar en una soberanía 
alimentaria, y ante todo, para construir 
comunidad en democracia. Eduar Lan-
chero, un acompañante que los animó 
durante 15 años hasta morir de cáncer 
en 2012, se propuso desde su llegada 
“convertir el dolor en esperanza”. Su me-
moria es una fuerza viva que se siente 
en la cotidianidad. También la memoria 
de todos los que ofrendaron sus vidas 
en el caminar resistente sigue intensa-
mente presente en sus vidas. Un recinto 
ceremonial se levanta ya en medio de 
los osarios y mantiene viva y actuante 
la memoria de los caídos. 

Cuando en las últimas asambleas se 
han hecho comentarios sobre el actual 
proceso de paz que se vive en el país, 
dicen que para ellos la paz nunca ha 
sido un asunto de “mañana” o del fu-
turo. Eduar Lanchero solía repetir fre-
cuentemente: no tenemos futuro sino 
presente; para nosotros la paz es de 
hoy, de cada día, cuando construimos 
comunidad. A Eduar lo intentaron ase-
sinar en más de 30 ocasiones pero él 
decía: para nosotros lo que cuenta es lo 
que hagamos hoy, no lo que proyecte-
mos para mañana.

. Derechos humanos . 

* Javier Giraldo M., S. J. Coordinador del  Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política del CINEP/Programa por la Paz.
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Cinep en la web

Si quiere conocer más sobre lo que ocurrió 
en San José de Apartadó siga el enlace:

San José de Apartadó
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